有一年，梅贻琦收到一封信。写信者自称是梅贻琦幼年时的玩伴小虎子，想请梅贻琦免费赠送他几本书。

  梅贻琦是个重感情的人。几天后，他不仅寄出了对方索要的书，而且还邀请对方到清华大学来叙旧。谁知，这封信寄出去后竟然石沉大海，数年没有回音。

  没想到，后来，梅贻琦又收到了一封信。同样还是小虎子寄来的。在信中，小虎子向梅贻琦表达了上次赠书的感谢，并且还提出了向其借款500元的请求。梅贻琦二话没说，拿着500元钱，请了几天假，想返乡亲自给小虎子一个惊喜。

  然而，当梅贻琦找到小虎子的家时，他惊呆了。一座破旧的房子里，一个邋遢的老头，一边咳嗽着，一边烧着柴火煮饭。梅贻琦认出了这个老头就是小虎子。梅贻琦没有再进去，而是悄声走出胡同。也许速度过快，他在出巷口时，不小心撞到了一个小孩。

  回京后，梅贻琦按照地址，重新给小虎子汇去了500元钱。这之后，小虎子和他又没了联系。然而，梅贻琦却每年定时给其汇钱过去。

  若干年后的一天，一个年轻的清华大学毕业生走进了梅贻琦的办公室。原来，他不仅是小虎子的儿子，而且还是当年梅贻琦转身离去时差点撞倒的那个小孩。谈及过去，小伙子说：“原来，我觉得你看不起我父亲，见他贫穷就落荒而逃。可是，后来我一直收到你的捐助，才知道我可能误解你了。但是你当年为什么要那么做呢？”

  梅贻琦淡定地答道：“我太了解你父亲了，他是一个多么要强的人。我只是不想在他贫寒时，探究他的内心，伤他自尊，让他难过。现在，你替你父亲争气了，你父亲的心态也该平和了，我再也不必见到他就落荒而逃了。”

  （摘自《知识窗》2013年第11期）