立春（2014年2月4日）

  立春是古代人迎春的节日，也是中国传统社会两千多年来正宗的“春节”。直到辛亥革命后，国民政府推行西历，使用公元纪年，将公历1月1日定为元旦，旧历的正月初一称为春节，“立春”才作为“节气”而非“节日”延续至今。

  作为二十四节气的第一个节气，立春早在春秋时就有了，那时一年中有立春、立夏、立秋、立冬、春分、秋分、夏至、冬至八个节气，之后增加到二十四个节气。

  立，表示开始，春，表示季节。“立，始建也。春气始而建立。”古代“四立”指春夏秋冬四季之始，农业意义为“春种、夏长、秋收、冬藏”，形象地说明了黄河中下游农业生产与气候之间的关系。在传统社会中，农业是主业，季节性很强，“一年之计在于春”，春天寄托了人们在新年伊始的美好希望。

  古代帝王会在立春到来之前的三天行斋戒，以表示对天的尊重。《礼记》记载：“立春之日，天子亲帅三公九卿诸侯大夫以迎春于东郊。”之所以去东郊迎春，是因为迎春活动祭拜的芒神住在东方。芒神又名句芒、木神、春神，主宰着各种生命生长以及农业生产。早期的芒神形象是鸟首人身，骑着龙。在民间年画《春牛图》中，芒神以男孩的形象出现，与牛并坐，旁边配上诗文，表达了人们对当年天气与收成的预测。

  鞭春牛

  在古代农耕社会，牛对于中国人来说特别重要。传说大禹在治理完水患之后，会用一头雄牛镇水妖。在民间，我们经常会在河畔或湖畔看到铁牛或石牛，这就是镇水妖的习俗。

  打春牛或鞭春牛是古代立春的重要习俗。立春当天，各地都会举行迎春大典。在迎春大典上，地方官鞭打由泥土塑成的“春牛”，表示春耕即将开始。春牛高四尺，象征四季；由头至尾长八尺，表示农耕八节（立春、立夏、立秋、立冬、春分、秋分、夏至、冬至）。春牛被鞭打得越碎越好，通常地方官会鞭打三下，之后交给下属与农民继续鞭打。人们会将土牛的碎块带回家中，放入牲畜圈内，表示槽头兴旺。

  除了打春牛，民间艺人也会制作“泥牛”。这些小春牛被送往各家，意为“报春”，同时收取报酬。传统的年画中也有《春牛图》，人们将《春牛图》贴在家中，以提醒不忘农事，不要错过大好春光。

  吃春饼

  立春时，民间流行“咬春”和“啃春”，指的是吃春盘、吃春饼、吃萝卜等习俗。在晋代，春盘被称为“五辛盘”，盘内盛放葱、姜、蒜、椒、芥五种蔬菜，与春饼同吃，可以杀菌驱寒。唐宋时期，吃春盘春饼逐渐盛行。唐《四时宝镜》记载：“立春，食芦、春饼、生菜，号‘菜盘’。”杜甫在律诗《立春》中写到：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。”

  立春时，皇帝会将春饼赏赐给大臣，《岁时广记》中记载：“立春前一日，大内出春饼，并以酒赐近臣。”在民间，吃春饼的食材更加广泛。清代富人家吃春饼，将韭菜、豆芽、鸡蛋等炒菜卷在薄饼里吃，还会配上各种熏酱肉类。在老北京，春饼一定要卷成桶状，从头吃到尾，叫做“有头有尾”。

  元宵节（2014年2月14日）

  唐代将正月十五称为上元、七月十五称为中元、十月十五称为下元，合称为“三元”。“三元”节出自于道家，每逢三元时，从十三到十五，禁止宰杀渔猎。断屠宰，读道经，与唐代佛、道二教的广泛传播密切相关。

  放灯、赏灯是元宵节最重要的习俗。传说西汉时，陈平与周勃平息“诸吕之乱”便是在正月十五，汉文帝将这天定为“灯节”。同样是汉朝，佛教从西域传入洛阳，汉明帝下令元宵节点灯庆祝。

  唐朝时，城市在夜间要关门闭坊，禁止民众夜行。为了庆祝元宵节放灯，唐代破例允许每年正月十五前后三晚，开放坊门，以便民众出外放灯、赏灯，唐中宗不但几次在元宵节与皇后微服出行，到民间赏灯，还曾“放宫女数千人看灯”，并载歌载舞。唐玄宗曾经在长安布设彩灯五万盏，挑选千余少女在灯下踏歌三昼夜。除了大城市，各中小城市也有类似灯会歌舞，举国同庆。张祐在诗中这样描写元宵节的赏灯盛况：“千门开锁万灯明，正月中旬动帝京，三百内人连袖舞，一时天上著词声。”宋朝时将元宵节放灯时间从三晚延长到五晚；明代永乐年间，元宵节放灯时间更是延长到十天，京城百官放假十日。 

  锣鼓声响也是元宵节的必备元素。《清嘉录》记载了清代苏州热闹的元宵场景：“元宵前后，比户以锣鼓铙钹，敲击成文，谓之闹元宵，有跑马、雨夹雪、七五三、跳财神、下西风诸名。或三五成群，各执一器，儿童围绕以行，且行且击，满街鼎沸，俗呼走马锣鼓。”

  雨水（2014年2月19日）

  雨水是一年之中第二个节气，“东风解冻，冰雪皆散而为水，化而为雨，故名雨水”。雨水到来时，已经到了“七九”，此后雪逐渐变少，降雨逐渐增加，气温也渐渐升高。杜甫在诗中写道：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”人们经过了一个寒冷的冬天，盼望着春雨的到来。而雨水过后，春耕就要开始了。

  《周书·时训篇》有“雨水之日，獭祭鱼；后五日，鸿雁来；后五日，草木萌动”的说法。“獭祭鱼”是雨水的第一候。獭喜欢吃鱼，经常将捕到的鱼排列在岸边。古人看到这一情形，觉得像是在陈列祭祀的供品，便称之为“獭祭鱼”或“獭祭”。

  獭摆放鱼的现象，含有堆砌的意思。所以后人用“獭祭鱼”来形容文学上喜欢多用典故的现象。宋代笔记《杨文公谈苑》中提到，唐朝诗人李商隐写作诗文时，为了使用典故，常常要查阅许多书，摊在屋子里的书好像獭摆放的鱼，因此被人送了个“獭祭鱼”的外号。这个词嘲讽但并不尖刻，经常被人用来自嘲。

  （摘自《看历史》2014年第2期）