不经意间,一些生活就在我们视野里渐渐远去了。 在那信息不畅通的年代,没有电话、电视,更没有网络。我刚参加工作时,与亲人、同学、朋友之间交流唯有书信,那是青年一代精神生活的奢侈品。 提笔写信,字里行间,洋洋洒洒,方块汉字,激情飞扬,写好之后,精心折叠,装进信封,贴足邮票,等待邮递员光临我们学校,好把信件取走。有时,为了邮寄一封信,星期天一大早我从家里出发,步行几十公里山路来到镇上的邮电所,郑重地把信件放在绿色邮筒里,再到羊肉馆里,美美地享受一大碗羊肉汤泡馍,最后顶着夜色回到家里。等待对方回信的日子是最难熬的,我每天都要掰着手指头计算时间,盼望着对方回信。若是等待女朋友的情信,我还得忍受心灵上的折磨和煎熬,每天都在苦苦地期待。若是有这么一天,天空晴好,枝头上有喜鹊叫,远方一封信件突然而至,我便迫不及待地打开信笺,饱览无余,心灵与文字激烈地碰撞着,激起情感的火花来。而今,在信息发达的今天,人们很少习惯写信,常常打一个电话,发一个短信,或者发一个电子邮件,很快就解决了。 在冬季,北风呼啸,雪花飘飘。我在邻村上小学时,为了取暖,每天下午在放学回家的路上,都要和村里的小伙伴们拾些干树枝,以备第二天烤火之用。第二天天刚亮,起床后,在用破旧的洋铁盆子做成的火盆上堆满柴禾,点燃之后,立刻青烟缭绕。待到明火将灭,剩下一盆炭火时,便提着它上学去了。数九寒冬,虽然教室外滴水成冰,教室内却春意浓浓。下课后,我们可以在火盆上烤玉米面馍和柿子吃,或者上课前在火中埋上几个生红薯,等到薯香弥漫之时也下课了,连忙拨开灰烬,取出焦黄熟透的红薯,与大家一同分享。而现在,用炭火取暖的时代已经远去了,各种暖气管道、地暖设置、中央空调开始普及寻常百姓之家。大冬天的,窗台上的一盆海棠梅却能绽放出艳丽的花朵,穿着单薄的羊毛衫,品着一杯绿茗,就能在键盘上敲出一行行惬意的文字。 孩提时,晚上睡在土炕上,偶尔醒来,便看见母亲还在昏黄的油灯下纺线。她右手摇动纺车,纺车旋转,左手一根白色细线从雪白的棉絮里抽出,缠在纺车上的棉锭上,直到棉锭渐渐变成一个洁白、硕大的“白萝卜”,然后再做成棉穗子,才可以用来织成棉土布。在山樱桃挂满枝头的时候,母亲还要上山采集一些树皮和草根做成染料,把织好的土布染成蓝色和黑色,为我们兄妹做过年的新衣裳。那时候,纺线织布是农村家庭妇女日常生活中不可或缺的工作。如今,用手工棉土布做的衣服在城里已经消失了,各种料子做出的时尚服装琳琅满目,遍及城乡商场。农村的女孩儿穿着打扮也不亚于城里,成为一道道赏心悦目的风景。 回味那些渐渐远去的生活,真是一种享受,同时也为今天的美好生活而感慨。 |