1954年，我从灵宝师范毕业后，分配到卢氏县教育部门工作。离校前，校长对同学们说：“山区需要你们，山区人民需要你们，山区的孩子们更需要你们，你们是肩负着开发山区落后文化的重任而去的。”校长的话，深深地打动了我们每个人的心。

  那时没有自行车，我们只好步行。怀揣着一颗火热的心，我们背着简易的行囊，从灵宝出发。一路上，饿了啃馒头，渴了喝泉水，一天下来走了60公里。傍晚时分，才到达位于灵宝与卢氏的交界处——官道口。在小店歇了一晚，第二天起床，腿脚都肿了，脚上也起了泡。但天有不测风云，又下起了雨，我只好在商店买了雨伞和草鞋，拄着一根拐杖，冒雨行程40公里到达卢氏县城。很快，我就成了官道口中心小学的教师。当时条件艰苦，夜深人静备课时，河滩上、山沟里狼嚎声此起彼伏，让人胆战心惊。遇到下雨天，河里涨水，我还常常背着孩子过河上学。没多久，我就踏遍了官道口的山山水水。

  1956年，我被新乡师范学院录取，含着眼泪依依不舍地离开了卢氏，先后在三门峡、陕县、灵宝任教。

  2001年6月，一辆蓝色的小汽车停在我家门前，原来是卢氏县有名的英语教师李吉辉到访。他高兴地拉住我的手说：“咱们在官道口学校一起教书时，曾有一个叫彭修身的学生，他现在委托我来接你前去相聚。”我听了很感动，虽然时隔几十年，但卢氏的人民并没有忘记我。这样的行程，我自然不能拒绝，便欣然随他驱车直奔卢氏。

  “史老师来了！”车刚刚停稳，一位身材魁悟的中年人迎上前，紧紧地握着我的手说：“这么多年不见了，您是我终身难忘的老师啊！”我说：“你就是彭修身？变化可真大啊！”他搀着我下了车，一同走进了楼上一间大客厅。当年的教导主任李学俊和身居深山的张老师也来了。久别重逢，老人们都感到无比激动。当年的学生，有的成了学者教授，有的当了官，有的从军保家卫国……作为教师，还有什么遗憾呢？

  第二天，我们到五里川参观了曹靖华故居，拜读了鲁迅写给曹植甫的《教泽碑文》。在这神奇的山沟里，在教泽碑面前，我没有留下豪言壮语，只是想起了臧克家的诗：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着……曹靖华永远活在我们心里。

  卢氏是我曾经工作过的地方，虽然只有短短的两年，但我的心和卢氏人民永远在一起。