父亲的一生，历尽坎坷。他生于1901年，灾荒连年，民不聊生，爷爷、奶奶过世早，父亲小小年纪就成了孤儿，被邻村一户没有孩子的老俩口收养为儿子。

  穷人的孩子早当家。父亲从小勤劳，十几岁就漂泊在外，去到“西塬”上，在一户姓赵的地主家做长工。回到家乡后，父亲已30岁了，才娶了我的母亲。母亲虽出身贫寒，但她勤恳、善良，为人厚道。

  成家后，父亲过日子有了着落，随后置了田地，添了农具，再后来有了我们兄弟四人，父亲就更有奔头了。我的印象中，每天父亲起早贪黑在地里干活，母亲纺织缝衣直到深夜。父母亲含辛茹苦，把我们兄弟四人拉扯大，供我们上学，为我们成家。

  父亲没上过一天学，但他常对母亲说：“咱不识字是个‘睁眼瞎子’，可不能不让孩子和我们一样。”记得那是1963年夏天，我考上了陕县三中，接到录取通知书时我发了愁，杂费、课本费、作业本费，8元钱让父母作了难。我有了辍学的打算，父亲听后却严肃地说：“那不行！没有钱我想办法，再苦再难也要让你上学。”从那天开始，60多岁的父亲就背上头，大热天的每天上山刨药材，晒干后到街上去卖钱。一个月后开学了，我拿上父亲卖药材的钱，到学校报了名。每逢星期三，父亲不管下雨、下雪，都要往返二十多里，翻越“小北塬”去学校给我送馍。望着父亲返回路上的身影，我心里难受极了，总觉得父亲生活得太辛苦。

  在村里，父亲是出了名的“老实疙瘩”。他人缘好，忠厚朴实，与邻里关系十分融洽。记得邻居大爷老俩口没有孩子，是个五保户，近80岁了，父亲经常去他家问寒问暖，并帮忙干活，一忙就是大半天，有时把自己的事也给耽误了。母亲做点好吃的，父亲从不会忘记大爷，我问父亲为什么对大爷这么好？他语重心长地说：“人生在世要善良，为人要实在，帮人要实心，不能虚假啊！”他常把“吃亏人常在”挂在嘴上，这成为我一生做人的准则。

  父亲是个闲不住的人，遇到下雨、下雪天，地里的活干不成，他总是去邻居家里扎笤帚、拧麻绳、绑箅子……在我的记忆中父亲从来不闲着，在他的眼里到处都是活。父亲不但勤劳，而且也很节俭。小时候，有一次我吃饭掉下一个小馍块，父亲捡起来吹了吹，自己就吃掉了，他说：“不能浪费啊，糟蹋粮食是作孽的！”

  父亲虽没文化，但他深明大理，虽然话不多，但他说出的话有分量。他先后送二哥和我到部队当兵，还自豪地说：“我让两个儿子都去当兵，为国尽忠，守在自己身边尽孝有啥出息呢！”就在我入伍后的第二年，父亲病了，腿疼得昼夜不能入睡，有人劝他：“你是双军属，没有钱找政府要点钱。”可父亲说：“咱不能再给政府添麻烦，我这点小病算不了什么。”后来父亲的病越来越严重了。1969年，中苏关系正处于紧张时期，边界上发生了东北珍宝岛和新疆塔城对苏反击战，可病重的父亲仍然瞒着我们，他说：“不能让儿子回来看我，听说现在边界紧张，不能因个人的事耽误国家的大事。”就这样，1969年12月10日，68岁的父亲静静地走了，我们没见他最后一面。

  得知父亲离世，已经是三年后了，我在父亲的坟前久跪不起，失声痛哭。

  父亲的一生，平淡、平凡，但他的品质和为人值得我们一生铭记。劝天下的儿女，常回家看看，不要等到“子欲养而亲不待”时，则悔之晚矣！