奔五之人，庸常生活中，已经很难有什么事再让自己大喜大悲了。然而，前不久一件完全不在意料之中的大好事从天而降，还是让自己狂喜了一回，因为我收到了百岁老人马识途先生寄给我的一幅字！

  那天下午，我正接听一个电话，送报纸的女孩递给我一封挂号信让我签收，只瞥了一眼信封，一阵狂喜掠过心头。只见这个牛皮纸信封下方用圆珠笔写着“成都某某街某某号 马”，知道这是马老的来信，便三言两语结束了电话，小心翼翼地用剪刀从右侧剪开信封，取出了一张折了几折的宣纸。展开一看，是马老写给我的一个三尺条幅。

  这是马老用他自己最擅长的变隶体所写的一副对联：“为天下立言乃真名士，能耐大寂寞是好作家。”对联联首钤有一方朱文闲章，大致呈三角形，为“马识途百岁后作”，落款“马识途”三字下方盖有“识途老马”白文名章一枚。

  我像一个五六岁的孩子得到一件稀罕的玩具一样，忍不住向伙伴们炫耀，立即告诉大家：“同志们，我有件大好事，跟大家炫耀一下，马识途老先生给我寄来了一幅字。”同事们一阵惊呼，纷纷围拢过来，一同分享喜悦。

  集思想、学养、风骨、阅历、人望于一身的大家，往往成为一方水土的精神象征。上海过去有王元化，现在有沙叶新，广州有袁伟时，武汉有刘道玉，四川有马识途和流沙河，他们都是一城一地的文化精神高地，不仅受到当地人的敬重，在全国也得到广泛认可。

  马识途生于1915年，毕业于西南联大，是一位极富传奇色彩的职业革命家，也是一位著名作家和书法家。

  在跟马老相识之前，我只是读过他的两本书。一本是前些年读过的《沧桑十年》，一本是他的《夜谭十记》，后让姜文改编成电影《让子弹飞》。今年5月的一天，“马识途百岁书法展”在中国现代文学馆隆重开幕，马老的好朋友——98岁高龄的李锐先生应邀参加，李老让家人打来电话，让我陪他前往。于是，我不仅见到了马老，也见到了他挂满展室的书法珍品。那天收获很大，我听到了马老不带片纸的精彩发言，还有幸拍摄了大量的珍贵照片。这些照片上有王蒙、邓友梅、铁凝等著名作家，还有马老大学时代的好朋友，但照片的主角和中心人物还是马老。

  那次书法展之后，我有感而发，写了一篇小稿发表于媒体。后来，我陆陆续续在网上看到许多关于马老百岁书法展的新闻报道，但发现网上所发的大部分照片没有我手中的精彩。于是，我将自己拍摄的照片精心挑选了20余张，统一洗成七寸，并写了一封信，将照片寄给了原本素不相识的马老。同时随信寄去的，还有发表拙作的样报。说实话，我在信中只是向马老表达了敬意，并略谈自己读《沧桑十年》和《夜谭十记》的感想，就没有开口向马老求字的意思，更没有指望马老给我复信。几个月后，我也渐渐淡忘了此事。

  后来，我又看到《光明日报》发表了对马老的长篇专访，《北京青年报》发表了采写马老的整版报道，中央电视台的朱军专程前往成都对马老作报道。我得知马老和他103岁的三哥马士弘同时出版了百岁回忆录，马老的叫《百岁拾忆》，他哥哥的叫《百岁追忆》。

  马老在接受《光明日报》采访时，谈到了自己的五年计划——这可是一位百岁老人的五年计划啊！他说，要把自己现有的一些作品好好整理一下，另外还在构思一本书，写书的材料和书名都想好了，叫《那样的时代那样的人》，计划2015年完成，并把他一生交往的名人、文人、友人、家人和凡人五种人都收进去，包括周恩来、朱德、刘少奇、邓小平等。在接受朱军采访时，马老说，他父亲家教甚严，他这一辈子受益最多的是八个字——“胆大心细，智圆行方”，“这八个字我一生受用”。

  也许正是本人十分尊敬马老这一原因，所以当我意外收到马老的书法作品时，才会有近乎失态的狂喜。因为一些特别的人、特别的事，平淡的生活偶尔会掀起波澜，会增添一抹亮色，真好！这说明自己还不太老，至少心态如此，我为此感到高兴。

  马老的馈赠不仅是我珍贵的礼物，更是我生命中一段难忘的记忆。在此，遥祝马老健康长寿！