为欣赏上好的油画，我做了几回探询，原以为小小的豫西一隅，油画这西洋画种，不可能有生长的土壤，但鼻子下面有嘴，几经询查，几费周折，臆想竟被推翻，沙漠里也有绿洲，发现西洋之神物在这里早已落地生根呢。

    我先是去拜访了赵维奇老师。走进他的画室，观赏他的画作，仿佛走进一个生机勃勃的热闹世界。赵维奇先生的画是滚着露珠的鲜嫩生活，却溢着青铜彩陶气息。穿上千层底子布鞋，裹上羊肚毛巾，在黄土坡的窑场上打滚，吼一声，天上云片跑了，树上鸟儿飞了；忽然间，你又似到了江南，绸子的云，绸子的河，还有水做的人物儿；再则，你又进了不知名的小村，何曾不是我小时放牛的地方？有小桥，小桥是石头拱的；有小溪，小溪满是一簸箕一簸箕的玻璃珠儿。人物动静奔突，溪河淌泄如序，黄土坡舒着腰身走向远方……景物人事徐徐迎你而来，你却不知不觉地被拽进画里。看赵先生的油画，就想起清代石涛的题画诗：“天地浑然一气，再分风雨四时。明暗高低远近，不似之似似之。”

    赵先生是科班出身，油画界的领军人，在他所供职的学院更有不少旗下弟子。创作和育人，向左和向右，性情游弋着大雅，这就是生活的真味。

    刘新民先生是职业画家，身不为形役，有着神仙般的大自在。一个科班出身的人，辞去公职，还原了自我，还原了生活的色彩。多年来，信心的巨手推动他走向成功的台阶，成就、荣誉、精神收获得满盆满碗。看刘先生的画作，若想真正读懂，需要有他的心境，他那让常人不易理解的情感操守藏隐在画里。油彩、画布还有画笔，仅仅是躺在那里的静物。手的功能、思维的秩序、悟性的超拔，让无生命的东西就变成有生命的东西，易失的东西就定格成永久。人的内心世界和精神向往与画中人物之间架起了桥梁：画中人物是老者，你就是满脸沧桑；是少年，你陡然间就回到几十年前……我曾静静地端坐在刘先生的画室里，关了手机，与他四面墙上的人物肖像沟通交流，仿佛自己不存在了，穿越在他们中间；他们有血有肉，架起时空隧道任你穿行。绘画是确立在心灵与外物之间构建均衡的艺术。刘先生努力实践这一项艺术，又是那样放任自如。

    画如其人，刘先生为人处事的阳刚气、待人接物的热情心和放眼世界的大情操，都在他画中表现出来。

    胡长洲先生大家是熟知的，因为他是本市文学期刊的主编。文学事业是他生活的一个侧面，文学素养是他艺术生涯的柱石根基，而在他的油画里，色彩流淌幻化，将他对人、对生活、对社会的热爱和思考表现得细腻、深刻、丰富。他的油画作品曾参加过全国大展，但他对艺术的追求可以用静若止水的心境来形容。理解和尊重比什么都重要。看他的画，就明白他的心是那样的干净。他最喜欢写生，这可以丰富他的情怀，可以获得灵感从而达到最佳创作状态：繁星弥空，银河落地，冬去春至，沸腾的大千世界都能通过他看似小情小调的画作表现出来。唐代大诗人白居易说：“画无常工，以似为工；学无常师，以真为师。”这就是胡先生注重写生的原因。他是画家，更像诗人，他创作就像吟唱，常常和着芭蕾表演隆重开场。此时最好有一杯咖啡，或者上好的毛尖也行。没有燕尾服不算什么，那行头一定要整洁，举止要优雅，慢声细语，坐有坐像，站有站像，君子什么样就当什么样儿。有了绅士的境界，你才可以看懂他的画，才可以走进他的油画世界和他的内心世界，领略他追求的重心。

    哥德说：“在这个世界上，唯有两样东西让我们感到敬畏，一是头上的星空，一是心中的道德。”胡先生是在画心境呢，把心境搬到画布，并传递给他人，其快乐何以言表？

    走进董福壤先生的画室，见他在创作一幅巨画，正站在梯子上忙上忙下。但他画他的，我看我的，我俩都各自进入状态。于是，我骑上他的青牛，走在黄土路上，路边就是咆哮的黄河。浊浪冲向天际，山峦都被压低了头。短裤被泥浆遮去色泽，而全身泥浆在淌，汗水在淌，人分明被涂成了古铜色。而背筐里，满是蹦跳不止的黄河鲤鱼。一个孩童从绿树鲜花的地方跑来，指着我说：“黄河汉子，黄河汉子！你看你，胡子上的泥茬二尺长！”我跳下牛背，将一条大鱼放在他的怀中，他捧着鱼，乐得嘴都歪了。

    三门峡有多少油画家不得而知，我只是仓促地拜访了几位。他们将生活收在画框里，丰富在油彩中，没有闹腾喧嚷。有一年，在中国美术馆，一对白发苍苍的老人互相搀扶着观赏画展。他们是内行看门道，看到细处，拿出放大镜观看笔锋的运力收放。我这个外行看呆了。最后，老人在留言簿上写道：“默语动静，贞天一也。”显然，这对老人对参展画家评价甚高。

    两千年前希腊哲人苏格拉底说：“人应当追求更美的生活，远超过生活本身。”油画是厚重之品，可惜他落生的土壤还欠水肥。当我偶尔与人谈到油画时，对方竟是那种惊诧，以为我夜里没睡好，还在梦游。但这并不要紧，春桃秋菊，种子既然落入土中，就占了天时之利。何况，眼前的油画家，已是洋洋一大队人马呢。